我妈妈的脚能预测天气的变化。唉,脚又疼了!明天又要下雨了吧!妈妈摸着脚,对爸爸、奶奶说着。只要有妈妈这句话,第二天一般都要下雨。我还没有出生的时候,妈妈出了一次交通事故。有一次,妈妈要乘卡车去干活,正在上车的时候,车突然开动了,妈妈一下子就摔了下来,车轮从右脚上轧了过去。妈妈太惨了,她是何等地痛苦!我上小学之前,一点也不知道这件事。那时,我只是猜测着,怎么就我的妈妈是个瘸子呢?那模样多不好看啊!有一天,我问妈妈:妈妈,您怎么会瘸的呢?这样,妈妈就给我讲了那次发生的交通事故。
妈妈说话时,脸上布满了愁云。妈妈,我一点儿也不知道这件事。说着,我便抚摸着妈妈那受伤的右脚。妈妈右脚肿胀,皮肤略黄,脚上有锯齿状的伤痕。这伤痕的形状就好像长时间坐在凉席上而留下的那种印痕。妈,疼不疼!我一面抚摸一面问道。疼,疼极了!妈妈含着眼泪说,疼痛我都能忍受,但妈妈不能和你一起手拉手地跑步,那心情是非常痛苦的。妈妈紧紧地握住了我的手,然后微微一笑,继续说道:你小的时候,妈妈抱着你常摔跟头。妈妈摔倒了,我也就摔伤了,那该多危险啊!说着,我也笑了起来。
我妈妈不能穿凉鞋,也不能穿别的妈妈穿的那种漂亮的鞋,一般都穿一种容易穿的鞋,那鞋是黑色的大长靴子。去学校参观的时候,妈妈才换一双帆布鞋。我常想,要让我妈妈穿上那种带蝴蝶结的、最最漂亮的拖鞋或者高跟鞋,那时妈妈该多么欢乐,多么愉快啊!可是,当我对妈妈说起这件事的时候,妈妈却显得十分难过。学校开运动会时,妈妈愁容满面,因为运动会中有一项父母和子女一起参加竞赛的项目。记得在保育所的时候,也开过这样的运动会。那一天,我担心地问妈妈:妈,怎么办?让我和谁一起跑步呢?佐知子,你和谁跑都行啊!妈妈精神饱满地说道。听了妈妈的话,我的心平静了下来。我和良枝的妈妈一手拉着手跑了起来。我一面跑一面想,妈妈一定在看我跑步。脚不方便的妈妈从事着培育山上的树苗的工作,同时还要流着大汗给我们做饭、洗衣,拼命地干活。妈妈的脚虽然能预测天气的变化,甚至有时比电视里的预报都准,但是我却十分不快。我看着在痛苦地抚摸着脚的妈妈,心里总想:要是每一天都是风和日丽的晴天,那该有多好啊!
〔评析〕这是一篇相当感人的文章。它的突出特点是抒真情,写实感。妈妈是个瘸子,开始,我不知道瘸的原因,有些嫌妈妈那模样不好看,当我知道妈妈是因为交通事故变成瘸子的事实后,便同情、关心妈妈,这种感情的变化写得真实、自然。文章朴朴实实地记述自己对妈妈脚的所见、所闻、所感,但又写得生动、具体,字里行间洋溢着真挚、纯洁的感情。