甲骨文的射字，是弓箭的弓上搭了一个箭矢。箭搭在弓上是射。

金文射，保留了甲骨文的造型，但在箭尾加上手的象形。弯弓搭箭的意思就表达得更加清楚了。

那么射字的这个弓是怎么变成身了呢？

古人手写汉字都有些差异，有的变异会很大，文字学家称之为讹变。射字就是讹变比较大的一个字。

石鼓文是秦晚期的石刻，比较接近秦始皇统一文字的小篆时期，石鼓文上的射字和金文一样，还是一个弓箭加上一相代表手的象形，但是变形较大的是弓形已经很接近身体的身了。到了李斯在统一篆文射中，误将弓写成了身，成了身寸。射就是这么定型的。

至于矮，古代箭矢是有一定形制的，标准化生产。《考工记》记载：羽者六寸。所以古人造字就用箭矢表示长度。矮、短、矬都是这个原理。