在一排排散发着同样气息的各色店铺以一种看上去欣欣向荣的姿态勉强地立着的街上，一家老旧的钢笔店像是一名坐在摇椅上晒太阳的老人一样，安静、缓慢，硬生生地把这儿的生活节奏拉慢了不少，也的确，这家店的主人总爱以这种方式在有生之年里感受着最后一点点自然的气息。
原本勤快的他什么时候慵懒成这样了呢?
几年前，日色很慢，车、马，邮件都很慢，他呢，还是和他的前半生一样，有条不紊地经营着这家小店，自己也有机会花上一早上在一支钢笔上，让每支经由他手的钢笔再次准确地书写出主人的喜怒哀乐，最后看到一张从心里绽放开的笑脸，自己也跟着笑起来，笑容很像是夕阳，那种很多年前还没有披着纱的夕阳，干净，美好。
不知道从什么时候开始，周边一些旧相识开的小店一夜间变得光鲜亮丽，洁净的瓷砖上反射出属于这个时代特有的光芒，明亮却有着彻骨的寒冷。他的旧相识自然忍受不了这样的温度，随着以前的店铺，消失在这个充满光明的小街上，连影子都没有留下。他也在冬天里看到晶莹的水珠粘在夏天的蔬菜上，在白昼似的夜间喝些仅存的一小撮老家的茶叶，在心里努力地建起一个世外桃源。
清晨，有些混沌的晨光胆怯地挪到小街的地上，它自己知道，要不了多久，就连它都不敢直视这条街了，要不了多久，就连它都不敢直视这条街了，大片的玻璃送给世人太多的阳光了，像是后羿输掉了千万年前的那场博奕。老人慢慢地挪开了印记又一次重合，一切都和若干年前一样，只是阳光变得有些不同了，争先恐后地挤进这个面积狭小的老店。老人还回味着昨晚的茶叶，唇齿间的清香渐渐散去，有些浑浊的老眼看着已经不多的茶叶，不舍地挪开目光，拖出椅子，放在店门口，一个刚刚好能让阳光栖息的地方。开始了近几年才养成的习惯。
啥破玩意儿!钢笔?都什么时代了，还给我买这个?
小孩儿话音未落，那只精美的钢笔就被甩到地上。他一边转身离开，一边用语音向他的好朋友诉苦。钢笔摔得七零八落，流出的墨水像是血一般，他的父亲楞在原地，看了一眼钢笔，扭头，再映到眼里的就是一家数码商城了，他开始往那儿走，逃离那只钢笔。
老人慢慢地从椅子上站起来，穿过依旧拥挤的人群，拾起那支笔，捧在手里，浑浊的老眼里闪过一丝光，粗糙的手指怜爱地摩挲着已经掉了皮的笔身，他想看得再清楚点，说不定这是他一生能触碰到的最后一支钢笔了。当胳膊有力缓慢地抬起，慢得和周围格格不入，没人会在意他，笔，就又一次的被周围的人潮冲到了坚硬的地面上，他还没来得及看丢到哪里，笔的身影就已经消失不见。最后几百米外的角落里，笔上粘上了咖啡的香气，各类人脚上的灰尘，却始终没有一个人的目光愿意碰到它。他回到店里，步伐更慢，也多出了一份沉重，那沉重把他压到那把老旧的椅子上，他想起了小孩的话，想到了那支钢笔的惨状，好像突然找到了他一直想要的答案。
他拿出那最后一点茶叶，全部倒进杯子里，冲下最后一杯茶，茶杯里跳出一缕缕纯净的白雾，他顺着那白雾，望着满屋子的阳光，在这个充满光明的世界里迷了路。
