手机屏幕前，她头一回吃了闭门羹。

一行小字安静地躺在“Xu小姐”的朋友圈页面上，不起眼的灰色，衬着白色的底：朋友仅展示最近三天的朋友圈。她心里清楚，无数个“三天”过去，等于无声宣布“该朋友已关闭朋友圈”。

“Xu小姐”关闭朋友圈，这与她并没有什么关系，毕竟她连这位朋友究竟姓“徐”还是姓“许”都不知道；然而，关于“Xu小姐”的情报，她一丝一毫都了如指掌，某种程度上说，她们也曾一起在朋友圈分享着喜怒哀乐，因而她心里仍有一丝被好友背叛的惊怒与失落。

就是这样，她了解每一个微信朋友的生活细节，而那所谓“朋友”姓甚名谁，并不在她关心的范畴内。熟悉，实则陌生，如同“朋友圈”三字，在真切与模糊之间徘徊不定。

其实，“Xu小姐”并非个案，她已经敏感地察觉到朋友圈里的动态以几乎不可见的速度稀落下去。这反使她越发怀念起从前来。从前可不是这样的：她是中心，被熟悉的陌生人环扣包围，她也因此被赋予某种特权，在屏幕背后偷偷对陌生人加深了解，以此获得安全感；同时，无时无刻不被人关注也使她飘飘然。

是什么使他们放弃在人群中闪耀光芒的权利？她苦苦思索，却未能找到答案。她当然不愿开口去问——自己与那些陌生人远算不上是“朋友”。于是只好胡乱得出结论，认定这是一种潮流，能够毫不费力彰显特别的捷径。她感到不屑。

然而她嗅出莫名的潜在危机，也承认自己蠢蠢欲动——也许自己也应该关闭朋友圈，就当是一个“孤岛”实验，但当然，这绝不是盲目跟风，这只是朋友圈交际花时不时接接地气的某种可爱表现罢了。

她恰好三天没有发过朋友圈。她想，是时候了。

先精心挑选一个赏心悦目的头像，再放一幅含义百转千回的封面图片，然后在“设置”中寻找，最后在“隐私”中某一小项旁打了勾。

颇为自得，同一天里她以点开自己的朋友圈不下十次，不住欣赏自己留白的艺术。那一行“朋友仅展示最近三天的朋友圈”，就好像自己在那坐满熟悉的陌生人的戏台前转身离去的潇洒背影。她不禁想象，好事窥私者将在此遭到当头一棒，仰慕追求者更因神秘感而为之沉醉倾倒。

心里却痒痒的。关照他人的频率也越发高了：常常直接点开头像，看完就走，不留一丝痕迹，而那些漂亮图片在她心里搅起的波澜却能荡摇得很远。她像个疲于奔命的猎人，挨家挨户地觅猎，往往颗粒无收。

她终于疲于观察，也遗憾自己的朋友圈已经积起厚厚灰尘。在“关闭朋友圈”的沉静幕布后，她渐渐认清：“熟悉”仅仅是她的一厢情愿；在她自以为圆心的世界里，自己不过是一个空洞地绕着虚浮旋转的秒针，是别人朋友圈中的又一个陌生人。